Die Fischerinsel

Ich arbeite an einem neuen Buch

Es ist fast aus dem Nichts entstanden, nach einem Besuch auf der Isola dei Pescatori, einer der Borromäischen Inseln im Lago Maggiore.

Eigentlich hatte ich nicht vor, eine neue Geschichte anzufangen.

Und doch ist mir etwas von diesem Ort nachgegangen. Am Anfang war es nur ein Gefühl. Ein sehr starkes. Schwer zu erklären.

Als ich durch die engen Gassen der Insel ging und die stillliegenden Boote sah, die Netze, die erleuchteten Fenster über dem See, hatte ich den Eindruck, dass unter der ruhigen Oberfläche dieses Ortes noch etwas anderes existiert.

Nichts Sichtbares. Etwas Älteres. Wie eine Stille, die keine gewöhnliche Stille ist. Wie Gewohnheiten, die zu lange weitergegeben wurden. Wie kleine Gesten, die alle zu kennen scheinen, ohne dass sie jemand erklären muss.

Fast sofort begann ich, mir Notizen zu machen. Fragmente. Stimmungen. Nachtbilder.

Das beunruhigendste Gefühl war dieses: dass manche Dinge dort seit Jahrhunderten weitergehen.

Ich könnte nicht sagen, warum. Vielleicht ist es der See. Vielleicht die Art, wie der Nebel die Umrisse auslöscht. Vielleicht die Tatsache, dass manche Orte außerhalb der Zeit zu leben scheinen.

Genau diese Grenze möchte ich erzählen: wenn eine Gemeinschaft etwas so lange hütet, dass sie es nicht mehr vom Normalen unterscheiden kann.

Ich arbeite an einer langsamen, atmosphärischen Geschichte aus dunklem Wasser, Prozessionen, stillen Kirchen, fernen Lichtern auf dem See und Erinnerungen, die nie wirklich abgerissen zu sein scheinen.

Je tiefer ich in dieses Buch eintauche, desto mehr habe ich das Gefühl, dass manche Orte keine Geheimnisse erfinden müssen. Sie bewahren sie längst.

Notizen zu einem Roman, der noch im Nebel liegt.